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Une gifle de lumière

Des années ont passé, je me souviens encore de Lucie 
Martinez, cette fille transparente et silencieuse que nous 
faisions semblant de ne pas voir. Ce jour-là, elle était seule 
comme toujours pendant la récréation sur le banc devant 
la fenêtre de la classe, comme absente. Nous courions 
dans tous les sens, criant et riant dans la clameur et la 
bousculade de nos jeux.
C’est alors que le grand Renaud s’arrêta pile devant elle, 
goguenard, et se mit à déambuler, à couiner et à grogner 
allant et venant genoux pliés et bras ballants comme un 
singe. Elle resta figée un moment, leva enfin les yeux, se 
mit debout en se déhanchant à cause de sa jambe trop 
courte, et se dressa de son mieux devant lui. Je m’arrê-
tai de courir, frappé d’une soudaine inquiétude pour cette 
fille désarmée, qui se tortillait pour tenter de grandir à 
hauteur de Renaud hilare devant elle. Il me sembla qu’un 
silence inattendu s’étendit sur la cour de récréation. Lucie 
Martinez ouvrit un bras, et gifla Nollard d’une claque vio-
lente. Je m’approchai, d’autres élèves aussi. Lucie Mar-
tinez leva le bras à nouveau, une deuxième gifle retentit. 
Nous entourions Nollard, il ne lui restait plus qu’à s’en 
retourner, bougonnant un juron. Lucie Martinez tremblait 
un peu. Elle se tourna lentement vers nous, claudicante, 
son regard allait de l’un à l’autre, et un sourire éclaira son 
visage d’une pâle lumière. Mon copain Chambon lui mit 
la main à l’épaule : « ma vieille, tu es formidable, je n’ai ja-
mais vu un lancer pareil. On a déjà deux filles, on a besoin 
de toi aussi dans l’équipe, alors tu viens demain avec tes 
baskets, et si tu ne peux pas sauter pour aller au panier, je 
te mets en défense dans l’équipe de basket, vu ? ».
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