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Le dictionnaire

Comme je n’ai jamais été très fort en orthographe, il m’a 
fallu cinq bonnes minutes pour trouver le mot « incu-
rable » dans le dictionnaire. A voir les yeux fatigués de 
mes parents, je me doutais que j’allais lire une mauvaise 
nouvelle. « Incurable : qu’on ne peut soigner. Synonyme : 
inguérissable». Quel rabat-joie ce dictionnaire ! Même 
pas une lueur d’espoir ou un mot réconfortant. De co-
lère, j’ai décidé de le jeter et d’en écrire un nouveau, sans 
maladie et sans pleurs, qui commencerait par « à vos 
marques »(parce que j’adore le sport) et finirait par « zoo » 
(parce que j’adore les animaux).
« Si cette maladie est aussi méchante, m’a affirmé le doc-
teur, c’est parce que c’est une maladie orpheline ». Voilà 
une drôle d’explication : avoir perdu ses parents, est-ce 
une raison pour se venger sur les enfants des autres ? Je 
ne lui ai rien fait, moi, à cette maladie au nom compliqué.
Pourtant, si j’écoute les gens autour de moi, elle finira par 
me rattraper. Pas si sûr. La course, croyez-moi, je connais. 
Il faut me voir dans le stade : dès que j’ai ma vieille paire 
de baskets aux pieds, rien ne peut m’arrêter. Alors je vais 
courir, courir si vite que la mort ne me rattrapera jamais. 
Courir avec mes semelles de vent pour disperser aux 
quatre coins du monde les pages de mon dictionnaire. Et 
si je dois m’arrêter un jour, je sais que viendront d’autres 
enfants pour prendre le relais, d’autres courses, d’autres 
espoirs. Et quand nous serons des milliers, quand nous 
serons une armée, nous piétinerons la maladie. Avec pour 
arme notre volonté. Et une bonne paire de baskets.

Guillaume Musso


